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Non ricordo esattamente come è andata ma dev’essere 
cominciato tutto con Stefano Borgato sempre a caccia 
di illustratori interessanti per le Grandi vignette della 
quarta di copertina di DM. Fatto sta che mi trovo a fare 
una ricerca su John Callahan, questo tizio dell’Oregon. 
Disegna per dei quotidiani, là negli Stati Uniti. 
Spulcio le sue illustrazioni e sono dissacranti. Cat-
tive. Intelligenti. Dirette. Finisce che lo intervisto. 
Una chiacchierata telefonica emozionante, in cui oltre 
a chiedergli di regalarci una vignetta per DM – e ce ne 
regala due – mi parla di questo possibile film. Van Sant è 
un suo vicino di casa, sua sarebbe dovuta essere la regia. 
Frequentandolo aveva conosciuto Robin Williams, suo 
sarebbe dovuto essere il ruolo di protagonista, perché 
Williams si era appassionato di Callahan. Ecco come è 
nata l’idea di mettere per immagini il libro che in questo 
momento tengo tra le mani e che mi ero fatta inviare all’e-
poca, l’autobiografia di Callahan “Don’t worry, he won’t 
get far on foot” (“Non preoccuparti, non andrà lontano 
a piedi”). In copertina, sotto al titolo, la foto di John in 
carrozzina. È stato un momento speciale nella mia vita 

E ra il 2006, il mio primo periodo in UILDM, nel 
gruppo designato a seguire la comunicazione 
nazionale capitanato da Stefano Borgato. Ero 

appassionata di cinema, guardavo un numero conside-
revole di film a settimana. Gus Van Sant era – è – uno dei 
miei registi preferiti. Avevo l’età giusta per consumare 
pellicole come “Belli e dannati”, “Drugstore Cowboy” ed 
“Elephant”. Van Sant è un cosiddetto autore. Cioè uno 
scrittore delle immagini che mette se stesso nei propri 
lavori, cercando dentro di sé e tornando fuori, da noi, con 
un punto di vista personale di squisita sensibilità. Alme-
no i suoi film più lineari, quelli che l’hanno consegnato 
al successo del grande pubblico, molti di voi dovrebbero 
conoscerli dati gli Oscar ricevuti. Avete presente “Will 
Hunting – Genio Ribelle?”? E “Milk” con Sean Penn? Ora, 
per farvi capire il tipo di regista di cui vi sto parlando, 
considerate che in altri suoi film, meno famosi, Van Sant 
utilizza linguaggi meno comuni, segue con pazienza i 
personaggi stando attaccato alla loro schiena, sosta nei 
silenzi, si perde tra i colori e i riflessi. È più simile a un li-
bro di poesie che a uno di narrativa, la sua cifra stilistica.

UN  FILM  E 
TANTE  COSE 
PERSONALI John Callahan 

attraverso gli occhi 
di Gus Van Sant

—
Barbara 
Pianca

Un film che racconta la disabilità in modo 
sensibile. Un biopic su un uomo che la 
disegnava in modo sagace. Un dietro 
alle quinte dove si intrecciano le storie 
personali di regista, attori, protagonista, 
ma anche di DM e perfino di chi scrive. 
Un film che, quindi, per tanti motivi più 
del solito, presentiamo con affetto.

“Per piacere aiutami. Sono cieco e nero 
ma non sono un musicista.”



JOHN CALLAHAN
Parliamo in DM di quest’opera sull’illustratore ameri-
cano Callahan perché quest’ultimo disegnava vignette 
satiriche che spesso affrontavano in modo politicamente 
scorretto, senza compassione e senza accondiscendenza, 
il tema della disabilità. Sceglieva questo tema perché lui 
stesso di disabilità ne aveva una. Era diventato tetraplegi-
co a seguito di un incidente stradale avvenuto in giovane 
età perché lui, e il suo amico al volante, erano ubriachi. 
Dipendente da alcol e da droghe, aveva conosciuto il male 
di vivere prima di rimanere paralizzato. La sua rinascita 
è passata per la disintossicazione e per l’accettazione del 
nuovo se stesso, con un nuovo corpo e nuovi limiti. La sua 
via d’uscita è stata l’ironia. 
Si è scoperto bravo con la matita, nonostante il brac-
cio immobile. E bravo con l’uso della testa, per le idee 
creative, per i toni sagaci, per la capacità di osservare 
la società. Abilità che lo hanno portato a lavorare per 
giornali importanti fino al New Yorker. 
Scrivevamo su DM 158: “Disabile, adottato, ex-alcolizzato, 
Callahan non ha paura di nulla e disegna con tratto stiliz-
zato vignette che provocano la risata a proposito di situa-
zioni sulle quali, per 
buona educazione, 
non si dovrebbe 
affatto ridere. Suo 
bersaglio preferito 
la disabilità: ciechi, 
paralizzati, obesi, 
mutilati, alcolisti, 
ce n’è per tutti. Tra 
i suoi fan l’attore 
Robin Williams, il 
cantante Tom Waits 
e l’ex presidente Bill 
Clinton. È stato sulla 
copertina del New 
York Times, ospite 
di 60 Minutes, uno 
dei talkshow ameri-
cani più importanti 
e, durante il celebre 
processo a O.J. Simpson, l’ha citato perfino il giudice Ito 
che ha dichiarato in aula: «Perché mi sento come nel mezzo 
di una vignetta di Callahan?»”.
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perché ha contenuto insieme tante passioni, il nuovo 
lavoro, il cinema, l’America dove avevo da non molto 
abitato, l’intelligenza sfrontata di quest’uomo irriverente 
che amava giocare e mettere a disagio le persone. Alle 
Manifestazioni Nazionali UILDM di Marina di Varcatu-
ro, in provincia di Napoli – siamo nel 2006 –  presento 
il lavoro di Callahan durante l’incontro “La correttezza 
politica non è più una virtù. La disabilità tra vignette, 
cartoni animati e televisione”.
Poi più niente. Passano più di dieci anni, a ogni nuova 
uscita cinematografica di Van Sant controllo, ma non c’è 
mai quello che aspetto. Nel frattempo John muore, era il 
2010. Nel frattempo pure Robin Williams muore, era il 
2014. Finché nel 2018 finalmente è successo. Un progetto 
coccolato da tanti anni, con tanti affetti e ricordi persona-
li, che nella messa in scena trasuda affetto e calore. Gus 
Van Sant presenta in concorso alla 68esima Berlinale e al 
Sundance Film Festival “Don’t Worry, He Won’t Get Far 
on Foot”. Il film. Ce l’ha fatta, e nei mesi scorsi è arrivato 
anche nelle nostre sale.

JOAQUIN PHOENIX
Senza Williams bisognava pensare a un nuovo protago-
nista. Chi avrebbe dato il volto a John Callahan? Ed ecco 
un’altra scelta personale in questo lavoro che ha tanto, 
tutto, di personale. Van Sant propone il ruolo a Joaquin 
Phoenix, attore dall’indubbio straordinario talento ma non 
solo. Phoenix aveva già lavorato tempo prima con il regista 

e, più che altro, lo 
conosceva perché lo 
stesso aveva diretto 
suo fratello nel film 
“Belli e dannati”, che 
lo aveva consacrato 
all’olimpo delle gio-
vani promesse e, due 
anni dopo il quale, 
sarebbe morto per 
overdose. Il giova-
nissimo River Phoe-
nix, uno dei bambini 
di “Stand by me”. 
Quanti lutti, dietro a 
questo film sensibile 
e intimo. 
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LE GRANDI VIGNETTE

JOHN CALLAHAN PER DM

questo villaggio non è abbastanza accessibile per tutti e due...

“Questo villaggio non è abbastanza 
accessibile per tutti e due”

“Quelli come te sono una vera 
ispirazione per me!”



E sistente da secoli, codificato negli anni 70, esploso 
nell’ultima decade attraverso i social media: il 
fenomeno “meme” meriterebbe analisi approfon-

dite, anche se il più delle volte viene liquidato come moda 
passeggera o svago infantile. Il meme è una microscopica 
manifestazione culturale, che si moltiplica e si propaga 
attraverso la copia e la condivisione, arrivando a colmare 
distanze enormi, raggiungendo a volte milioni di persone 
e influenzando in alcuni casi il pensiero comune. Può 
essere un suono, un’immagine, un graffito (ricordate il 
famoso “Dio c’è” sui muri di tutte le città?) oppure, come 
in questo caso, una vignetta.
“Ma che ne sanno i bipedi” è la pagina Facebook che pro-
pone i memi di Valentina Boscolo Cegion, trentaduenne 
di Chioggia (Venezia), che nella vita opera allo sportello 
del distretto socio-sanitario del suo paese.
«Mi è sempre piaciuto comunicare, principalmente per 
iscritto. Amo la lettura - ci racconta Valentina - e scri-
vo per mio esclusivo bisogno». I memi pubblicati sulla 
pagina “Ma che ne sanno i bipedi” seguono uno schema 
preciso: sullo sfondo c’è sempre un’immagine tratta dal 
cartone animato “Heidi”, in cui la protagonista aiuta la 
sua amica Clara ad alzarsi dalla car-
rozzina; in alto campeggia una frase, 
ogni volta diversa, legata alla quoti-
dianità delle persone con disabilità 
motoria; in basso la chiosa “Ma che 
ne sanno i bipedi”, evidente riferi-
mento alle persone senza disabilità.
Ogni meme è una freddura, una 
strizzata d’occhio per chi capisce di 
cosa si sta parlando e una frecciatina 
a chi ignora il mondo della disabilità.

L’idea di creare “Ma che ne 
sanno i bipedi” non scaturisce 
da nobili intenti, come la stessa 
Valentina ci spiega: «Mi piacereb-
be raccontarvi una storia accattivante 
dettata da profondi bisogni interiori e urgenze comu-
nicative, ma la verità è solo una: mi stavo annoiando! 
Ho avuto diversi blog, uno che trattava di disabilità, ma 
la mia incostanza e il progressivo spegnersi di questa 
forma comunicativa me li hanno fatti trascurare. Mi 
sono detta che, ormai, la massa è più attratta dal meme e 
dalla goliardia, che da lunghe e interessanti disquisizioni 
scritte. Ed ecco qua, in cinque minuti io e la povera Clara 
di “Heidi” abbiamo aperto il vaso di Pandora».
Lo spunto per ogni meme è la vita dell’autrice, ma non 
mancano contributi esterni: «Alcune chicche mi vengono 
gentilmente suggerite dagli utenti stessi, che ringrazio di 
cuore uno a uno».
Si sta rivelando una formula vincente, quella del meme. 
Valentina non esclude che un domani possa trasformar-
si in qualcosa di più articolato: «È nato tutto con spirito 
goliardico e senza pretese, tuttavia la piacevole parte-

cipazione di persone con 
disabilità e senza, gli scam-
bi che si sono creati tra gli 
utenti e con me, mi fanno 
pensare che l’ironia possa 
essere la chiave per far 
riflettere sulla quotidianità 
delle persone con disabilità 
fisiche. Se si evolverà in 
qualcosa di più corposo, ne 
sarò ben felice».

—
Manuel 
Tartaglia
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MA CHE NE SANNO 
I BIPEDI GIOCARE 
CON I MEME
Valentina Boscolo gioca con la disabilità e a DM questo piace. 
Il canale dell’ironia attraverso l’utilizzo delle immagini, valorizzato 
nella nostra rubrica “Il Mio Distrofico” e nella quarta di copertina 
che ospita una Grande vignetta, è un canale privilegiato per 
andare in profondità con leggerezza.
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IL CRITERIO  DI  NORMALITÀ 
È  DIFFICILE  DA STABILIRE
LO SI PUÒ SCOPRIRE 
GRAZIE ALLE MONTAGNE

G amba in spalla e si va! Potrebbe es-
sere il nuovo motto per chi ama fare 
trekking o semplicemente per chi ama 

viaggiare. Un modo simpatico di sostituire il 
classico ‘zaino in spalla’ e dire al mondo che sei 
pronto a conoscere i tuoi limiti fi sici e mentali. 
Cosa ti può fermare? Assolutamente nulla. Bi-
sogna crederci e farlo fortemente. Ed è così che 
aff ronta la vita Francis Desandré, cinquanten-
ne di Quart, in Valle d’Aosta. Francis ha perso 
una gamba il 4 febbraio del 1989, in seguito a un 
incidente sul lavoro. Mentre assisteva l’escava-
tore che stava spostando un carico, fi nì sotto i 
cingoli. I medici furono categorici, occorreva 
amputare. Francis reagì con grande forza, no-
nostante avesse solo 21 anni. Dopo l’incidente 
ha praticato diversi sport: dall’atletica leggera 
allo sci nautico e alpino. Dal 2014 si dedica al 
trekking e al trail running, assaporando tutta 
la magia della montagna. Dalla sua passione 
è nato il progetto “Gamba in spalla”, un docu-
mentario in corso d’opera, le cui riprese sono 
iniziate in Sardegna lo scorso maggio e in cui, 
oltre a Francis, intervengono altri quattro atleti 
che hanno subìto l’amputazione di un arto: Lino 
Cianciotto (Sardegna), Fabienne Sava Pelosse 
(Rodano Alpi - Francia), Moreno Pesce (Veneto) 
e Massimo Cavenago (Lombardia). 

«Il documentario racconta le loro storie, la 
loro scelta di sconfi ggere il pregiudizio nei 
confronti della disabilità» spiega Romuald 
Desandré, fratello di Francis, 42 anni, fotogra-
fo e videomaker che fi rma la regia dell’opera. 
«Piccoli estratti di vita quotidiana, al lavoro, in 
famiglia e nel tempo libero: le cinque storie si 
intrecciano a Gressoney (Valle d’Aosta) per la 
partenza del TotDret: la corsa di 130 chilometri 
e 12 mila metri di dislivello lungo i bei monti 
valdostani. Intendo intervistare anche gli orga-
nizzatori dell’evento e i responsabili del Centro 
Protesi Inail». Qual è lo scopo del progetto? 
«Realizzare un documentario da condividere 
con le scuole, le associazioni sportive, i circoli e 
con chiunque si occupi di inclusione sociale, di 
sport e di montagna. Vorrei che la gente capisse 
che il criterio di normalità è diffi  cile da stabi-
lire e di conseguenza ognuno di noi aff ronta le 
cose in maniera diversa» conclude Romuald.
È possibile dare un contributo economico per 
la realizzazione di “Gamba in Spalla” tramite il 
sito gambainspalla.eu.

—
Manuela 
Romitelli

Un documentario in divenire, un’esperienza di natura, 
di sport e di limiti superati. Cinque atleti si misurano 
con una corsa di 130 chilometri e 12 mila metri di 
dislivello, attraversando i paesaggi incantevoli della 
Valle d’Aosta.
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